
“Hoy algunos desdeñan al
público”, afirma Molina
Foix. “Kubrick jamás. Sin
moverse de su casa, intentó
llegar a cuanta más gente,
mejor. Era un autor, pero
entendía que servía al espec-
tador y por eso luchaba para
que llegara su obra con la
mejor calidad posible”. Cuan-
do Kubrick murió, la distri-
buidora Warner acabó con
aquellos “caprichos”. “Es
muy triste, porque no se
respetaron ni sus instruccio-
nes ni los subtitulados he-
chos con cariño”.

A inicios de 1978, Vicente Molina
Foix (Elche, 72 años) estaba en
Oxford, dando clases de Literatu-
ra Española y Traducción Litera-
ria, cuando recibió una llamada
desde Madrid de Carlos Saura.
Warner Bros iba a reestrenar en
España La naranja mecánica
(1971), de StanleyKubrick, tras un
primer lanzamiento a mediados
de 1975 solo en salas en versión
original pormandato de la censu-
ra. Saura iba a dirigir el doblaje,
pero necesitaba dos traducciones
de los diálogos: para los actores
de doblaje y para el nuevo subtitu-
lado. “GeraldineChaplin, la enton-
ces pareja de Saura, me dijo que
la traducción enviada desde Ho-
llywood tenía americanismos odi-
rectamente soluciones chapuce-
ras del nadsat, el lenguaje inven-
tado por Anthony Burgess para la
novela original”, recuerda el escri-
tor y traductor. “Yo acepté encan-
tado el encargo”.

Así entróMolina Foix en el uni-
verso del director de Senderos de
gloria, Espartaco o Lolita, y así lo
recuerda en Kubrick en casa (edi-
torial Anagrama), libro de solo
128 páginas, pero en el que el es-
critor vuelca todos sus recuerdos
y vivencias junto a unmaestro del
cinedel siglo XXconel que colabo-
ró hasta lamuerte del cineasta en

marzo de 1999. “Este libro no es
un estudio sobre la obra de Ku-
brick, por más que haya mean-
dros que nos acerquen de forma
crítica a sus películas, porque ya
hay muy buenos hechos”, asegu-
ra el escritor. “No empecé a redac-
tarlo hasta que tenía claro lo que
quería y lo he hecho con gusto”.

Molina Foix habla de un Ku-
brick completamente alejado de
la leyenda de dictador ególatra
que siempreha rodeado al cineas-
ta de 2001: una odisea del espacio.
“Puedeque se traduzca enmis pa-
labras incluso mi cariño por él,
nacido desde luego primero de la
admiración. Pero no solo por su
obra, que hoy es inmensa, sino
por su persona”, reflexiona. “Le
respeté mucho y pronto entendí
que este complejo mecanismo
que aplicaba a su obra, en el que
yo entraba con la traducción, per-
tenecía a alguien que no solo po-
seía un gran talento cinematográ-
fico, sino que se tomaba muy en
serio la relación con los demás.
En el caso de Kubrick, ese demás
era el público”.

Cada paso de Molina Foix era
escrutado. También es cierto que
Kubrickdaba tiempoa sus colabo-
radores —y lograba que se les re-
munerara acorde al esfuerzo—.
Todo lo hacían por el bien de su
obra: desde seleccionar las voces

principales para su doblaje a ele-
gir a dedo al director del doblaje
en función de sus gustos cinema-
tográficos. Como recuerda Moli-
na Foix, ese escrupuloso afán por
el control fue calificado por los
directivos de Warner en España
como “el capricho de Kubrick”.
“Se le atacaba por maniaco y, pa-
ramí, sus acciones no estaban re-
gidas por la vanidad, sino por to-
do lo contrario, la modestia, ya
que batallaba para que su trabajo
llegara en las mejores condicio-
nes a la gente de Murcia, de To-
kio... Amíme conmovía ver a Ku-
brick, que es uno de los grandes
directores de la historia, metido
en esos detalles”. Un ejemplo: su-
pervisó la filmación de un inserto
de El resplandor en todos los idio-
mas enque se dobló. “Otro, sume-
morando con los posibles títulos,
todos finalmente descartados, pa-
ra Eyes Wide Shut”.

Cara a cara
Molina Foix colaboró con Ku-
brick en la ya mencionada La na-
ranja mecánica, en el estreno en
España de Senderos de gloria—es-
tuvo prohibida por el franquis-
mo—, en El resplandor, en La cha-
queta metálica y en Eyes Wide
Shut. “Siempre me trató correcta-
mente, con educación, fue accesi-
ble, nunca me habló desde un pe-
destal”. Y eso queMolina Foix en-
caró dos traducciones complejísi-
mas: la del nadsat de La naranja
mecánica y la del lenguaje más
barriobajero de la instrucciónmi-
litar de La chaqueta metálica.
“Con la primera había que lograr
que el público entendiera lo que
decían, en la segunda aprendí la
ciencia del taco en sesiones acele-
radas. Si nos parece que el caste-
llano es rico en palabrotas, el in-
glés tienemás registros y posibles
combinaciones”, asegura el tra-
ductor, que conserva todos los pa-
peles de su trabajo, cartas y faxes
intercambiados durantedos déca-
das con el cineasta o sus ayudan-
tes, listados de llamadas, incluida
una nómina de palabrotas. “Por
eso, al cotejar todos los libretos
de trabajo deEl resplandor, encon-
tré el pasado verano una secuen-
cia rodada, montada y posterior-
mente eliminada por el cineasta”.

También hubo momentos de
relación cara a cara. Molina Foix
ya había visitado previamente la
casadeKubrick, pero cuando asis-
tió a la proyección de un copión
de trabajo de El resplandor, se en-
contró al final con el director.
“¿Qué le ha parecido el filme, se-
ñor Molina?”, le preguntó, y así
iniciaron un almuerzo en la coci-
na de Childwick Bury, lamansión
en la que vivían los Kubrick, y que
también le servía de oficinas de
producción e, incluso, de lugar de
rodaje al cineasta. Como la estan-
cia deMolinaFoix se prolongó va-
riosdías, el español logró entrevis-
tarle durante 90 minutos de un
domingo, y esa charla sirve como
adenda del libro. “Yo cuento mi
experiencia, no fui su amigo ínti-
mo. Pero conocí a alguien mo-
desto y cordial, más allá de lo
profesional”.

Tras la muerte de Kubrick,
Molina Fox fue invitado a un al-
muerzo en Childwick Bury para
ver Eyes Wide Shut junto a otros
traductores y directores de dobla-
je europeos. “Incluso sin él, se sen-
tía su persona y su talento”. Y pu-
do rendirle homenaje ante el ár-
bol bajo el que fue enterrado.

Un cineasta
para su público

A solas con Stanley
Kubrick en la cocina
Molina Foix rememora en un libro su labor como traductor y su
relación con el director de ‘El resplandor’ o ‘Senderos de Gloria’

Vicente Molina Foix.

GREGORIO BELINCHÓN, Madrid

Stanley Kubrick durante el rodaje de La chaqueta metálica, en 1986. / WARNER BROTHERS
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